左權最后的家書
■劍鈞
左權烈士陵園內的左權將軍塑像。吳為山作
深夜,太行山深處,一豆燭火在炕桌上搖曳,遠方零星的槍炮聲停下來了,但左權將軍仍神情凝重地望著窗外陰沉的夜色。此時,他比誰都清楚,這只是短暫的寧靜,一場惡戰迫在眉睫了。面對數萬日軍對我太行山根據地的空前“大掃蕩”,我八路軍主力已轉到外線作戰,而中共中央北方局、八路軍總部等黨政軍機關都處在日軍的合圍圈里,形勢異常危急。
一整天,這位八路軍副總參謀長都在輔助彭老總開會研究對策,會議最終采納了他的建議:在敵軍分路合擊時,我黨政軍首腦機關于第二天,也就是1942年5月23日分頭轉移,要乘隙鉆出合圍圈,并伺機在日軍撤離時,再集中兵力殲敵一路至幾路。待一切部署完畢后,左權將軍才松了口氣。
一想到冀南軍區第二軍分區政委江明就要去延安了,他決定利用深夜僅有的一點時間,給遠在延安的愛妻劉志蘭寫封家書。他也許意識到了,這封信若不寫就沒機會了。于是,一支鋼筆劃過粗糙的紙張,發出了沙沙的聲響,也留下了他這封最后的烽火家書。
“我擔心著你及北北,你入學后望能好好的恢復身體,有暇時多去看看太北,小孩子極須(需)人照顧的。”讀到這情深意切的文字,我為這樣一位好丈夫好父親而動容。戰爭年代,左權將軍與家人聚少離多,但那顆掛念妻女的心如此真切讓人動情。1940年5月,女兒太北出生,不久就隨母親去了延安。此后的21個月里,在戎馬倥傯間,他先后給妻女寫了12封家書(其中一封在途中遺失),信的字里行間充滿了將軍的鐵骨柔情。他牽掛著愛妻的身體,掛念著寶貝女兒的安危。他寫這些文字時,從筆尖流出的是最家常的話,卻蘊含著最真誠的愛。
在信中,他毫不隱諱戰爭的殘酷與艱苦,一邊要指揮打擊日本侵略者,一邊還要親手搞生產?!拔乙卜N了四、五十棵洋疆(姜),還有二十棵西紅柿,長得還不壞?!弊x到這兒,我眼前出現了這般場景:硝煙間歇,將軍拿起鋤頭,在田間地頭耕種,房前屋后種菜。那雙指揮千軍萬馬的手,細致地撥弄著泥土,猶如開辟了另一個豐衣足食的“戰場”。
這一切都是為了抗戰,這一切也都是為了勝利。我在想,在洋姜嫩芽破土的那一刻,他可否想到太北蹣跚學步的模樣?在西紅柿成熟的時候,他可否望到了妻女遙遠的微笑?
此時,太行山的晚風在吹,戰友們熟睡的鼾聲,哨兵換崗的腳步聲,還有漸漸遠逝的槍聲都意味著這是大戰前難得的安寧。而在此間,他筆尖流出的卻是最平常的家常話。他想象中的“太北長得更高了,懂得很多事了”,他關心女兒在延安保育院的生活,叮囑妻子經常去看看她。一張薄薄的紙,填滿了厚厚柔情。在跳動的文字里,一位叱咤風云的將軍,化作了一位尋常丈夫和普通父親。
從這封家書里,我看到了左權將軍的家國情懷。在戰爭間隙,他會回首往事,甚至“有時總仿佛有你及北北與我在一塊玩著、談著……”左權太喜歡女兒了,以至仿佛能看到調皮的小太北“一時在地下、一時爬到媽媽懷里,又由媽媽懷里轉到爸爸懷里來鬧個不休”的歡樂場景。這幻象如此真切,竟讓太行山的春夜不再寒冷。在燭火跳躍間,他期待著有那么一天,分在三處的三個人,能夠痛快地團聚到一塊。但他何嘗不知曉,這種期待只是一種“奢望”。
這封最后的烽火家書,寫在了他犧牲的前三天。信中左權將軍也做了最壞的打算。他交代愛妻:“我雖如此愛太北,但是時局有變,你可大膽的按情處理太北的問題,不必顧及我?!边@是怎樣的決絕與溫柔?“處理”即為送人寄養。他把對女兒最深的愛壓進了最冷靜的言辭里。就像他把西紅柿種在戰火中,把一封封家書寫在槍炮聲間,把最柔軟的情感,蘊藏進最堅硬的生死之戰里。他不僅僅是丈夫和父親,更是太行山的鋼筋鐵骨,是千萬個“太北”的守護者?!皠e時容易見時難,分離二十一個月了,何日相聚?念、念、念、念!”讀到這里,我淚目了。
多么深沉的四個“念”字,如泣如訴,穿越歲月時空,至今仍然耀眼。我仿佛見將軍寫完這句話后,久久凝視燭火,任思念在胸腔里奔涌成河,又以驚人的意志力將其封存于方寸紙箋間。然后以一句“不多談了,祝你好”收起筆,很有種英雄出征前,“風蕭蕭兮易水寒,壯士一去兮不復還”的悲壯。
83年后的一個夜晚,我坐在和平年代的燈光下重讀這封信,抬頭望,窗外的京城燈火璀璨,歲月靜好,沒有了家書中的槍炮聲,只有晚歸的車流聲。而那發黃紙頁上的字跡依然滾燙,那些洋姜和西紅柿依然在文字里生長,那個永遠長不大的小女孩依然在字里行間嬉戲。那天的燭火熄滅了,星光灑在那土炕的小桌上。將軍將信紙折好,放入信封。明天,這封信將開啟戰火中的旅程,要穿過封鎖線,要越過戰火區,最終送達到一雙顫抖的手中。這最后的烽火家書,何止抵萬金?家書承載的不僅是一個丈夫的思念和期待,更是一個民族在最黑暗歲月里,依舊相信光明的不滅信念。
這封家書寫后的第三天,八路軍總部按計劃轉移到山西遼縣十字嶺,轉移中被日軍飛機發現。左權在指揮八路軍總部機關突圍的血戰中,為掩護戰友,不幸被彈片擊中,壯烈犧牲,年僅37歲。一顆將星隕落了,山河動容。
左權將軍最終也沒能見到他的西紅柿成熟,也沒能再抱一抱可愛的小太北,但他種下的何止是西紅柿?他在中華民族最貧瘠的土地上,種下了一個民族的希望。那一刻,我聽到了隔空的回響:那不是黎明前的槍炮聲,而是一粒種子破土的聲音,是希望生長的聲音,是一位將軍在烽火連天中種下的五月的春天。